오늘의 마음 사건
인사를 했는데 그냥 지나갔습니다: 엘리베이터 앞 3초가 하루를 흔들 때
아침 여덟 시 반 엘리베이터 앞의 삼 초짜리 일이었습니다. 그런데 그날 저녁 설거지를 할 때까지 제 안에 남아 있었습니다.
Category
오늘의 마음 사건
실제 생활에서 있었던 작은 사건 하나를 골라, 그때의 감정과 그 감정이 생긴 이유를 차근차근 따라가 봅니다. 딸의 한마디, 남편의 짧은 대답, 친구들의 사진 한 장 — 사소해 보이지만 오래 남는 순간들입니다.
글 17편
오늘의 마음 사건
짐을 정리하다 상자 앞에 주저앉았습니다: 위 칸에 두던 ‘노동의 영수증’을 꺼내며
아이들 어릴 적 물건이 든 상자 앞에 한 시간을 앉아 있었습니다. 아무것도 못 버리고 도로 올려놓으면서 제가 붙잡고 있던 것을 봅니다.
오늘의 마음 사건
딸이 “엄마는 몰라도 돼”라고 했습니다: 5글자에 흔들린 밤과 어른인 자식을 마주하는 법
얼굴이 안 좋아 보여서 무슨 일 있냐고 물었을 뿐입니다. 그 다섯 글자를 저는 밤새 한 가지 뜻으로만 번역하고 있었습니다.
오늘의 마음 사건
동창 단톡방을 조용히 나왔습니다: 30년 친구들 사이에서 내 자리를 확인할 때
알림 이백열일곱 개가 쌓인 방에서 나가기를 눌렀습니다. 사흘이 지나도 아무도 묻지 않았고, 저는 그 침묵을 답처럼 읽고 있었습니다.
오늘의 마음 사건
건강검진 결과지를 받아 들고 한참 서 있었습니다
결과지 아래쪽에 재검이라는 두 글자가 있었습니다. 큰 건 아니라고 했는데 그 한 줄이 이 주 동안 제 밤을 바꿔놓았습니다.
오늘의 마음 사건
둘이 먹는 저녁상이 자꾸 남습니다
목요일 저녁, 시금치도 계란말이도 절반이 그대로 남았습니다. 냄비를 작은 걸로 바꾸면 될 일 같았는데 자꾸 다른 마음이 올라왔습니다.
오늘의 마음 사건
남편이 내 찌개에 소금을 더 넣었다 — 말은 한마디도 없이
소금 두 번인데 그날 밤 그 장면을 열 번쯤 다시 봤습니다. 찌개에서 시작한 생각이 삼십 년으로 번졌습니다.
오늘의 마음 사건
엄마가 같은 얘기를 세 번째 하신다 — 나는 왜 짜증이 났을까
“그거 아까 했잖아.” 말이 나가는 순간 후회했습니다. 그런데 제가 짜증 낸 대상은 엄마가 아니었습니다.