심리학 쉽게 읽기
애도에 단계가 있다는 말은 사실일까? 상실 뒤에 찾아오는 진짜 슬픔의 모양
여덟 달이 지난 저녁, 마트 두부 코너 앞에서 눈물이 났습니다. 나는 왜 아직도, 하는 자책을 만든 그 다섯 단계를 짚어봅니다.
이런 마음일 때
서운함
가까운 사람에게 느끼는 서운함과 섭섭함에 관한 글을 모았습니다.
글 17편
관계의 심리
부탁을 들어주고 왜 기분이 나쁠까? 착한 사람이 호의 뒤에 숨겨두는 ‘비밀 장부’
제가 먼저 하겠다고 했고 동생은 고맙다고 했는데, 문이 닫히자 기분이 가라앉았습니다. 혼자만 보는 장부에 무엇이 적혀 있었을까요.
관계의 심리
읽고 답이 없을 때: 숫자 1이 사라진 7시간 동안 마음이 만드는 자막
세 시 십이 분에 숫자 1이 사라졌고 그 뒤로 답이 없었습니다. 그 일곱 시간 동안 마음이 빈칸에 적어 넣은 자막을 봅니다.
관계의 심리
사과를 못 받은 채 관계가 이어질 때: 오지 않는 사과를 기다리며 멈춰 선 시간
그 사람은 아무렇지 않게 웃고 있었고 저만 그 말을 토씨까지 기억했습니다. 제가 기다린 것이 정말 사과였는지 들여다봅니다.
오늘의 마음 사건
인사를 했는데 그냥 지나갔습니다: 엘리베이터 앞 3초가 하루를 흔들 때
아침 여덟 시 반 엘리베이터 앞의 삼 초짜리 일이었습니다. 그런데 그날 저녁 설거지를 할 때까지 제 안에 남아 있었습니다.
오늘의 마음 사건
딸이 “엄마는 몰라도 돼”라고 했습니다: 5글자에 흔들린 밤과 어른인 자식을 마주하는 법
얼굴이 안 좋아 보여서 무슨 일 있냐고 물었을 뿐입니다. 그 다섯 글자를 저는 밤새 한 가지 뜻으로만 번역하고 있었습니다.
오늘의 마음 사건
남편이 내 찌개에 소금을 더 넣었다 — 말은 한마디도 없이
소금 두 번인데 그날 밤 그 장면을 열 번쯤 다시 봤습니다. 찌개에서 시작한 생각이 삼십 년으로 번졌습니다.
오늘의 마음 사건
딸이 “엄마, 그만 물어봐”라고 말했다 — 나는 왜 그렇게 서운했을까
목소리가 크지도 않았고 화를 낸 것도 아니었습니다. 그런데 설거지를 하는 내내 그 한마디가 맴돌았습니다. 서운함 아래에 무엇이 있었는지 따라가 봤습니다.
오늘의 마음 사건
남편이 “알았어”라고만 했다 — 그 두 글자에 하루가 무거워진 이유
재검사를 받아야 한다는 이야기를 어렵게 꺼냈는데 돌아온 건 두 글자였습니다. 제가 원했던 건 동행이 아니라 반응이었다는 걸 나중에야 알았습니다.